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Dfcl magazin 
Amikor Verebes elvtárs egy ízben 

elmagyarázta, hogy nem azok az 
igazi tanítványaim akiket tanítvá-
nyaimnak gondolok, haneni azok, 
akiket 6 gondol tanítványaimnak, 
azt feleltem, hogy olyan sorsra ju-
tok, mint Krupszkája, akit Sztálin 
megfenyegetett, leváltja és alkalma-
sabb személyt nevez ki helyette Le-
nin özvegyének.. . így Lukács 
György vélekedik, Eörsi István szín-
darabjában, visszatekintve saját éle-
tére. De nem csupán róla-róluk 
szól a mese, hanem sokakról, a mai 
magyar, sót bízvást mondhatón k-
európai értelmiségről. Mar azon ré-
széről, aki legalább valamelyest föl-
nóttként is élt a Kádár-korszakban. 
Aki nem csodálkozott a lehallgatá-
sokon, a poloskás telefonokon, hi-
szen hányszor óvták jótét belügyé-
rek. Aki tapasztalta eleget, hogy a 
titkárok szavára jó lesz odafigyelni, 
mert már megint miket mondott! 

Nemzedékem értelmiségei, akik 
Bibó István nevét is tiltva ismertük 
meg, műveit az országdermesztó fa-
gyok idején hallomásból jegyzetel-

Tiszteletlen halottkém 
tűk, s az egész rendszert a pakisztáni 
demokráciához hasonlítottuk. Ami-
kor följelentették szovjetellenes vic-
cekért s ezen senki nem nevetett, 
mert vidáman ültek miattuk hóna-
pokat, ha úgy hozta balsorsuk. 
Nemzedékem értelmisége, akinek 
még jó ha csak jámbor hülyék s nem 
elvetemült megszállottak csinálták 
az értelmiségpolitikát, meg saját lét-
rát a közösségi uborkafához. Akik 
megszoktuk, hogy olyan emberek 
vezénylik a parádét, akik beleizzad-
nak az alany és az ó állítmánya 
egyeztetésének gyötrelmeibe, ám 
hithű népfiak! 

Sorstársaink, akiket elzártak Lu-
kács Györgytől is, hiszen az is miket 
ír össze! Nemzedékem értelmiségei, 
akik egy bennünket folyvást bizal-
matlanul figyelő világban nőttünk 
föl, ahol fejedbe verték, hogy nem-
termelő munkát végzel, hát mások 
elől eszed el a kenyeret. Ám spon-

gyát mind e méltatlan emlékképre, 
kezdjünk új világot! D e kikkel, s 
milyen célok érdekében? A szerep-
lók sajna tegnapi neveltek, legföl-
jebb megtagadott eszméik temető-
jén lesznek korszerűek. Kegyetlen, 
tán ésszerűtlen parancs. Vajon mit 
tenne nyomására Lukács György? 
Követné tanítványait s megtagadná 
hitét? Némi emelkedettséggel úgy 
vélem, szerencséje volt, hogy idő-
ben távozott. Ó, hányan fohászkod-
nak ma, bár csak korábban — eset-
leg későbben — születtem volna, 
Istenem! Akik hitték is, nem csak 
megélték a párt vezetőszerepét, bib-
liai próféták módjára tömjénezett 
szakállas újhitűek jövendölését, a 
szocializmus alsó-felsőfoka földre 
érkezését. És lám csak, túl vagyunk 
ezen is! 

Persze jó az éppen ügyeletes oko-
soknak, a mar trónkövetelő útjel-
zőknek, hiszen ímhol a legfrissebb 

igazság, őket kell követni! Ebben a 
kivételesen fordulatos évszázad-
ban most újabb kanyarhoz értünk, 
nosza lépést válts! D e mi lesz a 
lemaradókkal, az értetlenekkel, ele-
settekkel? Továbbá mi lesz, ha tart-
juk a menetrendet s nemzedéknyi 
vagy kurtább idö után újfent kanyar-
hoz érünk? A néhai béketábor most 
vértelen ünnepeket ül, tisztelet Te-
mesvárnak, de mi lesz. ha elzúgnak 
forradalmaink? Unalmas szürkén 
ránk telepszik a nyomor s leépülünk 
mint afféle hajdan volt nagyotaka-
rók? Majd elmagyarázzuk a látoga-
tóknak, hogy mi többször nekifutot-
tunk, de valaki mindig félrevitt? 
Netán valami inkább, a sors kifür-
készhetetlen rendelése? 

Eörsi tán legújabb, Interjú c. szín-
darabjának vívódásaira nincs válasz, 
hiszen Lukács már halott. De ha 
élne is. mit kezdenénk egy megrög-
zött kommunistával? Ha csak azt 

nem, amit ebben a képzelt-valósá-
gos interjúban nem ó maga mond a 
folyvást kérdező néhai tanítvány 
Eörsinek: Nem is tudom, ki festette 
azt a képet. . . Lovashadsereg szá-
guld egy mezőn, egy szakadékon 
kell átjutniuk. Az élen vágtatók be-
leugratnak, a szakadék lódögökkel, 
emberi hullákkal töltődik fel, s az 
utánuk jövők ezeken átgázolva érik 
el a túlsó partot. Lehet, hogy az én 
egész életművem csak arra szolgál, 
hogy segítse föltölteni a szakadékot. 

Na tessék, már megint miket 
mond még odaátról is ez a kiköphe-
tetlen-lenyelhetetlen Lukács! Még 
hogy történelmi rendelés, netán té-
ves menetirány is juthat osztályré-
széül az elöl vágtázóknak! D e hisz 
akkor hátulsó pár előre fuss-t ját-
szunk már megint! Akkor ismét csak 
annyi lenne biztos, hogy most Te így 
akarod, mi pedig amúgy, s majd ítél 
a Történelem! Jó lenne ezt a darabot 
megnézni itt Szegeden, s majd utána 
vitázni. Ja, jut eszembe, színházi 
háború van, elnézést Lukács et! 

T R Á S E R LÁSZLÓ 

DÉR E N D R E 

Okaszen és Nikolett 

H O R V Á T H ZOLTÁN R A J Z A 

— Kiismeri magát a mintákon? — kérdezte 
a hirdetésfelvevő. Én nagysokára válaszol-
tam: — Igen, hogyne... — Közben arra gon-
doltam, na nem, mégse leszek továbbra is 
peches ember, aki ugye folytonosan siránko-
zik', panaszkodik, tele van a feje kiúttalansá-
gokkal, csak bizonytalankodva tud beszélni: 
„Majd, ha esetleg... Talán... Azt hiszem... 
Egyáltalán nem Vagyok biztos benne..." stb. 
És, bár fel sem vetődött bennem: a „sikeres" 
emberek módján kell eljárnom, most már 
tudtam, hogy végig fogom csinálni ezt az egész 
házassághirdetési cécót. 

— Éppen van nálam egy előre elkészített., 
szöveg. 

— Akkor kérem, adja ide! — szólított föl a 
negyvenes, egyenes tartású hölgy, és átvette 
tőlem a pár betűs hirdetés szövegét. 

„Ötvenöt éves, ősz hajú, elvált asszony 
megismerkedne korban hozzáillő férfival." 

A negyvenes, egyenes tartású hölgy rámné-
»zett, majd átírta szövegemet. Most már egyál-
talán nem hasonlított az enyémre. így hang-
zott: 

„Megismerkednék ötvenöt év körüli férfi-
val házasság céljából. Lelkiismeretes, jó fellé-
pésű, jókedélyű, csinos nő vagyok. Még dol-
gozom. „Van reményünk" jeligére a hirde-
tőbe." 

Ránéztem a negyvenes, egyenes tartású, 
nyíltszemú hölgyre; ó mosolyogva nyugtatott: 
— Maga csinos és fiatal. — Én bólintottam. 
Megértettem a hirdetések fura lélektanát. 

Hirtelen kedves, csinos és fiatal nőnek 
kezdtem érezni magam, és otthon, a tükör 
előtt szemlét tartottam tartozékaim fölött. 
Első látásra öregasszony voltam, hiszen emlí-
tettem, a hajam ősz. De a fogaim épek! 
Nevetnem kell, a fogaimat kell mutogatnom! 
És nevettem, a nevetések különböző stílusát 
próbálgattam-gyakoroltum, és elkezdtem 
vetkőzni. Ezek a szoknya-blúzok! Milyen 
hosszan tart kibújnom belőlük! És mindig 
ugyanaz, mindig ugyanúgy gombolkozom, 
előbb a blúzt; a szoknyába majd bebújok; 
minek ehhez tükör?. 

* 

A tizedik válaszlevél következett; utoljára 
hagytam, mert a boríték is tiszteletet paran-
csoló volt, egyszerű, elegáns boríték, rajta 
kiírt írással a címzés, feladóként a postafiók. 
A szöveg körülbelül így hangzott: (Ázért nem 
tudom pontosan idézni, mert elveszett a levél, 
a borítékkal együtt, elmarta az unokahúgom, 
akit anyja helyett én neveltem, az apja helyett 
én tanítottam meg biciklizni meg a karatéra; 
akit igyekeztem mindenbe bevezetni, amire 
szüksége lehet ma egy fiatal nőnek. Ma már 
asszony és két gyerek anyja a kis unokahú-
gom, de akkor eltüzelte ezt az általam sokszor 
és áhitattal nézegetett, első levelet.) 

„Kedves Nikolett! 
(Itt majd' hanyatt vágódtam, mivelhogy Niko-
lett a nevem.) 

Nem vagyok ugyan Okaszen. de az Ön 
számára remélhetőleg az leszek. 

Kalappal a fejemen még jóvágásúnak va-
gyok mondható, a járásom gyors, fogékony 
vagyok minden elképzelhető és elképzelhetet-
len küzdelemre, ami a lovagiasság szabályai 
szerint történik. Szeretek mindent, ami válto-
zatossá, érdekessé és széppé teszi az életemet. 

Várom a Százéves cukrászdában szerdán 
este hat órakor. Pepita zakó, fehér ing és fehér 
csokornyakkendö lesz rajtam. Hatvanöt esz-
tendős vagyok, én már megengedhetem ma-
gamnak. írja meg, Nikolett, kivágott estélyi 
ruháján milyen színű virágot fog viselni. Tü-

relmetlenül várom, s ha minden úgy sikerül 
ahogyan szeretném, leszek a maga 

Okaszenje." 
A világ változott meg körülöttem. Mintha 

elsüllyedt volna az engem körülfolyó régi élet, 
összes szürkeségével és jövőtlenségével, és 
már csak jövőm volt, a múltam és a jelenem 
már a jövőmhöz tartoztak, megszépülve, meg-
adón. várakozón. Azonnal válaszolni akar-
tam, bár nem tudtam, mit is írhatnék, szelle-
meset, bátorítót, olyant, amire egy Okaszen 
vár. De hát ki volt Ókaszen? Hősnek gondol-
tam, aki megmenti Nikolettet... Szégyen-gya-
lázat! Amíg nem tudom, ki volt Okaszen és ki 
volt Nikolett addig nem válaszolhatok neki. 
Tegnapi szokásom szerint még úgy kellett 
volna visszaszorítanom magam a magam sötét 
kis piszkos zugába, hogy „még ezt se tudod? 
Hát akkor hogy akarsz te ennek a fenséges 
embernek a közelébe kerülni; hogy képzelhe-
ted magad a pipaszár lábaiddal, beesett arcod-
dal és vén testeddel Tündérilonának?" Ezt 
kellett volna gondolnom, még tegnap is ezt 
gondoltam volna, de most hirtelen egymásra 
hánytam összes fellelhető könyveimet, míg az 
egyikben, a Világirodalmi Kisenciklopédiá-
ban ráleltem Okaszenre, azaz Őrá, és ráleltem 
Nikolettre, azaz megleltem magamat. (Oka-
szen egy gróf fia, aki szülei akarata ellenére 
szereti a pogányoktól vásárolt, keresztény 
hitre tért rableányt. A szerelmesek sok meg-
próbáltatáson mennek át, míg egymáséi lesz-
nek. Nikolettről kiderül, hogy a karthágói 
király leánya.) Királylány vagyok! — mond-
tam magamban — de a világért se fogom 
elárulni majd Okaszennek! — így, ezt is így 
mondtam magamban, aztán én is kézírással 
írtam meg válaszomat, bár, ha géppel írok, 
cikázó gondolataimat még hamarabb el tudom 
kapni. (Ezt is csak úgy gondoltam magamban, 
de ezt is el fogom egyszer mondani neki.) 
Körülbelül a következőket válaszoltam leve-
lére: 

„Kedves Okaszen! 
Megnyugvással fogadtam kedves levelét, 

bár még fel kell nónöm Nikoletthez; szeret-
ném, ha sikerülne. Ott leszek szerdán hatkor a 
Százévesben. Ezüstösen csillogó ruha lesz raj-
tam, hosszú ujjú, magas nyakú, öv nélküli 
zsákruha, a bal mell fölött egy szál piros rózsa. 
Kinyílt, piros, élő rózsa. 

Szeretettel 
a lehetséges Nikolett." 

Még aznap este föladtam a levelet. 
Már leesett az elsó hó, karácsony felé já-

runk, úgy hittem, Okaszen már nem akar 
tovább fantazmagóriákkal foglalkozni. így 
gondoltam. Füstös kis padlásszobában lakik, 
művészember lehet, talán festő, azért ragasz-
kodik a kivágott estélyi ruhához... Most már 
sajnáltam, amiért én magasnyakú, hosszú ujjú 
ruhában akarok mellette szürkéskedni... 

* 

A Százéves cukrászdában minden asztal 
foglalt volt. Az órámra pillantottam hirtelen, 
hat óra van. Ebben a pillanatban a cukrászdá-
ban is ütött a falióra. Korán jöttem... nincs 
itt... talán el se fog jönni?... Á pincér lesegí-
tette bundámat. Jó, hogy már esik a hó, tél 
van, ugyebár,' így szerencsére fölvehettem 
magamra a bundámat. Egyetlen valamirevaló 
ruhadarabom... 

— Oda tessék, asszonyom — mutatott a 
pincér egy alig foglalt asztal felé, én megüt-
közve néztem rá — csak egy úr olvas olt 
újságot, a többi asztalunk teljesen foglalt. 

— Köszönöm — bólintottam. Nagyon óva-
tosan az asztalhoz ültem, szemben az újságot 

olvasó férfival, és babrálni kezdtem a ridikü-
lömben. Egy ideig keresgéltem benne, jobban 
mondva turkáltam, oda se figyelve, mivel egyre 
inkább szánni kezdtem magam, a saját hirde-
tésem csapdájába estem, ráadásul itt vagyok 
elól-hátul kivágott ruhában, tüll estélyi ruhá-
ban még délutánnak mondható időben egy 
közönséges cukrászdában, hogy egy hóbort 
miatt most ebben a vidám lebujban fölsüljek. 
S akkor lecsapta a kis kerek márványasztalra a 
szemben ülö férfi az újságot és rámripakodott; 

— Maga mindig ilyen sajtkukac? 
— Majdnem mindig — siettem a válasszal, 

bár azonnal észrevettem a pepitát ezen a sima 
koponyájú úron, és azonnyomban nevetni 
kezdtem. Szerencsére ó is nevetett. Amikor a 
felszolgáló pincér odalépett, megkérdezni tó-
lem, hogy mit parancsolok, a „gumikopasz", 
— mert azonnal ez lett a neve — azt mondta a 
felszolgáló pincérnek: — Mindent hozzon 
neki! 

— Mi az, hogy neki?! — méltatlankodtam, 
dohogtam, amire a gumikopasz nem figyelt. 
— És mi az, hogy mindent?! — A gumikopasz 
erre se hederített. 

— Már egy órája itt ülök és maga sehol! Bár 
jól tette, hogy kivágott ruhában jött. Nem 
szeretem a zárdaszüzeket. Maga lány? 

— Elvált asszony vagyok — sütöttem le a 
szemem; amióta elváltam, gyakran sütöm le a 
szemem, és takargatni kezdtem a kivágást, 
előbb elől a mellem táján (főleg azért, mert a 
kivágás a kelleténél rtagyobb. Tudniillik ez a 
ruha egy nálam magasabb és testesebb hölgy 
tulajdona volt valamikor, de amikor az úr, aki 
állandóan mosolygott, és azt is mondta, ne 
izegjek-mozogjak, jó az a kivágás ott, ahol 
van, én az ő pepitáját kezdtem cikizni: — 
Kinőtte talán? — böktem a rövidre sikeredett 
zakó ujjára. 

— Nem, egyáltalán. Csak ekkora volt a 
kölcsönzőben. De a nyakkendő saját! — Ki-
húzta magát, önérzetesen és büszkén, mire én 
egy nálam szokatlan műsorszámmal álltam 
eló: 

— Az én ruhám viszont saját tulajdonom!... 
És új! (Itt körülnéztem, hogy nem szakad-e le 
a plafon.) 

— Meglátszik rajta. Na, forduljon meg! 
— Eszem ágában sincs. 
— Akkor álljon föl és szépen, lassan nézzen 

körül a cukrászdában. Keresse meg a szemével 
a fölszolgáló pincért! — Én engedelmesen föl-
álltam, körülnéztem a cukrászdában, szemem-
mel megkerestem a pincért, közben arra gon-
doltam: „ha most előbbre húzom a ruhámat, 

lehetséges, hogy a kivágás még nagyobb lesz 
hátul, és a bal lapockámon éppen ma reggelre 
egy nagy pörsenés keletkezett, amit legszíve-
sebben máris vakarni szeretnék, rémes, meny-
nyire viszket... és akkor megint megszólalt 
Gumikopasz: — Leülhet! — És én nagyon 
gyorsan leültem, és lehajtottam a fejem. 

— Ilyen kóklerség! — mondtam, még min-
dig szemlesütve. 

— Hol van itt kóklerség? Csak nem gon-
dolta. hogy mustra nélkül megússza?! De 
elmegy... 

Méghogy „elmegy"... dobbant fájdalmasat 
a szívem. Semmit nem tudtam válaszolni. 
Ismerve egész eddigi gondolkodásomat, nem-
csak hogy igazat kellett volna adnom Gumiko-
pasznak, hanem még rá is tromfolhatnék pél-
dául azzal: „és milyen trampli!" Na nem, 
ütköztem meg most már saját magamon és 
Gumikopasz szemébe néztem: hát olyan va-
gyok, hogy éppen csak... elmegyek? S az első 
hirdetésem szövege jutott eszembe: „Ötvenöt 
éves, ősz hajú, elvált asszony..." Mivel azon-
ban tegnap platinaszőkére festettem a hajam, 
a lélegzetem egy pillanatra elállt, mert a 
kinóttruhájú pepitás békésen nézett rám. 

— Igyunk erre! — fölemelte konyakos po-
harát, az én poharamat meg a kezembe adta. 

— Mire igyunk? — kérdeztem hirtelen, 
mivel nem mertem megmondani neki, hogy én 
nem... szóval én egyáltalán! Nem.. . Még 
soha, illetve a szilvesztert kivéve nem ittam 
égetett szeszt. 

— Én magára iszom. A boldogságodra fo-
gok inni, szervusz. 

— Az nagyon jó lesz, ha a boldogságomra 
iszol... — Tátva maradt a szám (én mondhat-
tam ezt? Én mondtam és én ittam meg kisujjig 
a konyakot, s azonnyomban forogni kezdett 
velem a Százéves, mint ahogy szilveszterkor is 
azonnal forogni kezd mindig velem a lakás 
ahol lehajtok éjfélkor, a Himnusz után közvet-
lenül egy pohárka édeset. 

— És boldog vagy? Hát persze. Ilyennek 
képzeltél, tudom. — Én bólogattam: — Majd-
nem ilyennek — forgott lassabban a nyelvem a 
kelleténél, de Gumikopasz, azaz Okaszen 
megértette. 

— Úgy gondoltam, Nikolett, hogy hétfőn 
sítúrára mehetnénk a Tátrába. Két személyre 
szól a beutalóm. Remélem, van világútleve-
led. 

Bólintottam. És Okaszen beszélt és bármit 
kérdezett tőlem, én egyre bólintottam. Hát, 
így kezdődött a regényünk... 

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


